A narrativa dos números

Eu sei que isto parece estúpido. E é.

2012-01-03T14:23:00.001-08:00

Tenho que parar para pensar.
Tenho que me dar tempo para chorar.

João

2011-11-20T13:04:00.000-08:00

Não há razão aparente para este post, nem motivo, nem pretexto, nem efeméride ou qualquer outra espécie de argumentação ou justificação para to escrever. Não há factualmente mas escrevo-te na mesma.

Sei que, muito provavelmente, não te importas, não queres saber e também por isso não me vou alongar acerca de como estou, o que estou a fazer, como me corre a vida. Honestamente, não me interessa a mim falar disso, também.

Sei que deixei de ter pretensões de ser alguma coisa de especial, para além de mera espectadora da sua própria existência. Ou então, talvez não. Acho que sim, que cresci e que entendo agora muitas das coisas que me dizias e que só agora me fazem sentido, porque se conjuga o tempo, o espaço e a predisposição para o entender. Acho que sim, que cresci, e sei disso quando percebo que não há certezas de nada e que a vida é um simples jogo de tentativa-erro e que mesmo que faças batota, és tu sempre quem tem que recomeçar as jogadas.

Eu, a miúda caprichosa que sempre odiou tomar decisões irreversíveis, que sempre quis moldar o Mundo à sua maneira e sempre que as coisas não cabiam, as empurrou à martelada, mesmo que as danificando, com o único propósito delas passarem a caber, no matter what. Eu, agora já não miúda, já mulher.

E não te escrevo este postl por ti- é mentira! Faço-o por mim (mais uma vez) porque penso muitas vezes em ti e não sei lidar com a forma como me portei contigo.

Conheci-te há 27 anos e hoje não te conheço. Quero-te pedir desculpas. Não fui decente. Ponto.

Não garanto a mim própria que estou uma pessoa melhor. Não tenho pretensões de redenção e de começar tudo de novo de coração limpo porque a alma não se lava com lixívia. Não acredito que possa fazer melhor, talvez possa fazer diferente porque há coisas que nunca mais voltarão a ser iguais.

Sabes quando tens uma escara? Dói que se farta e aquela merda até acaba por cicatrizar, ganha-se uma nova pele, mais dura normalmente mas também menos perfeita para nos lembrar que a ferida esteve lá e que a epiderme está agora mais forte mas menos virgem. E assim percebes que podes voltar a usar a pele como bem entenderes, mas nunca usarás a pele virgem de outrora, da forma descicatrizada de antes. Segues simplesmente em frente, com a pele exposta de novo em jogo, tentativa-erro em vista.

Tenho saudades de ti. De ti em mim. De mim em ti. De nós. Nunca somos exactamente aquilo que julgamos: eu também era aquilo me projectava em ti. Aquilo que projectava que tu eras em mim. Aquilo que sentia que era para ti. E, nunca me ocorreu, que fui também aquilo que efectivamente eu era para ti, lá longe daquilo que eu sentia que poderia ser, sem a minha intervenção, sem ser sujeito de nada, mas simples objecto.

Retenho na memória a conversa que tive contigo no dia em que morreu o meu avô (foste a primeira pessoa com quem falei depois das notícia) e eu sinto, que para além de tudo, gostas ainda de mim. Sinto-o, embora não saiba. Sem certezas, remember? Não importa, vivo com os meus sentimentos e faz-me bem sentir assim.

Sei que gosto muito de ti. Por isso te queria pedir desculpas, sabendo que isto é o mais certo que escrevi neste e-mail. E dizer-te que te desejo coisas boas sem fim, mesmo na distância e na ausência, mesmo com hiatos de tempo e de espaço, mesmo que neste momento não sejas mais que a projecção que faço de ti: aí longe.

Aqui tens um bocadinho do meu coração: abro-o para ti como só o faço a quem amo. Gostava tanto que entendesses tudo. Espero.

Poema # 1

2011-11-05T16:02:00.001-07:00

No fundo, não há bons nem maus.
Há apenas os que sentem prazer
em fazer o bem
E os que sentem prazer
em fazer o mal.

Tudo é volúpia...

[Mario Quintana]

Wish list

2011-10-18T00:16:00.000-07:00

Este Natal quero ir contigo a um pinhal, sentar-me no chão, partir uma pinha com a pedra mais pontiaguda que encontrar. E comer os pinhões, por fim.

"Porque sim é uma resposta tão válida como qualquer outra"

2011-09-19T03:07:00.001-07:00

E porque não?

O dia em que o Sérgio Godinho cantou só para mim

2011-09-16T21:09:00.001-07:00

Encheu-me os olhos de um certo brilhosinho.

Fita métrica emocional

2011-09-07T08:34:00.000-07:00

Gosto de ti desde aqui até aí.

continuação

2011-09-05T06:23:00.000-07:00

E enquanto ele me falava da pleura, de uma pleura doente, de uma pleura terminal, da pleura cancerígena que lhe irá roubar uma amiga, deixei de o ouvir.

Concentrei-me na definição de pleura, enquanto membrana que protege um orgão, soldado corrompido, militar sem armas, combatente derrubado.

Então pensei que todos os corações deveriam ter uma pleura e o meu também. Uma membrana espessa o suficiente para nos proteger dos amores doridos, das saudades pontiagudas, das emoções minadas, da paixão cortante.

E enquanto ele falava- e eu ouvia-o ao longe- a minha pleura cardíaca, em agonia, morria devagarinho e deixava o perigo entrar.

Conclusão parcelar aos 31 anos e 45 dias

2011-09-01T04:58:00.000-07:00

A vida corrompe-nos.

Giz

2011-08-29T16:27:00.000-07:00

Durante anos gravava em mim o nome das pessoas de que gostava, como quem esculpe na pedra.Talhava de forma quase irreversível as pessoas em mim com a certeza de quem se tatua sem medo de arrependimentos. Com a certeza de quem acha que as pessoas quando chegam ao terminal das nossas vidas só trazem bilhete de vinda e não quererão comprar volta.

O tempo passou e percebi que há pessoas que vêm mas que voltam para o lugar de onde vieram, fora das nossas vidas, noutro Mundo longe do nosso.

E que depois custava horrores lixar os nomes das pessoas do nosso coração para as apagar. Doía-me os braços e, no fim, o coração ficava gasto. Limpo mas gasto.

Desde então decidi que não há nomes definitivos gravados em mim. Pinto-os a cal e todos os Verões sento-me à soleira da minha vida, contemplando cada pessoa com a preocupação de quem quer renovar as pinturas que valem a pena.
No terminal onde me encontrao chegam e partem viajantes. Alguns chegam, contam-me histórias dos sítios de onde vêm. Outros partem e levam histórias de mim. Outros ficam, e fazem a história cá dentro, comigo. E vão permanecendo em mim, sem ser preciso cravar o escopro na pedra.

Comprei, enfim, paus de giz.

O dia mais feliz da nossa a vida a dois

2011-08-28T16:41:00.000-07:00

Ligaste-me para o trabalho e perguntaste se poderia sair mais cedo. Querias levar-me até ao Alentejo para assistir à Aurora Bureal.

Quando me ri e te questionei sobre a impossibilidade de assistirmos à Aurora Bureal no Alentejo pediste-me que não intelectualizasse. E que me permitisse ser levada sem apregoar movimentos sufragistas de miúda mimada. Ri-me novamente e, do outro lado da linha, fizeste "o" silêncio que eu reconheço por ser diferente de todos os outros silêncios. O silêncio de quem se ri de esguelha. De quem se ri com os olhos, como só tu o consegues fazer.

Nesse dia eu não consegui sair mais cedo mas tu apanhaste-me à porta do prédio velho da cidade. Não fomos até ao Alentejo mas eu sabia que trazias a Aurora Bureal embrulhada no olhar, pronta para me ofereceres, enfim.

Era um fim de noite de Julho dum dia de semana banal. "O que conta é a intenção". E, intencionalmente, vivi a magia da Aurora Bureal contigo. Para ti.

Alma morta, alma morta

2011-08-27T18:13:00.000-07:00

Houve dias em que me apeteceu fazer com o meu coração o mesmo que fazia com as mãos nos dias frios dos Invernos da minha meninice. Sentar-me em cima delas para as aquecer até que, ao fim de algum tempo, o calor deixava de se sentir e as mãos adormeciam.

Depois, divertida, brincava à "mão morta" e regozijava-me com a falta de sensibilidade e de controlo dos movimentos da minha mão. (Mão na terceira pessoa e eu narradora da minha mão).

Houve dias em que me apeteceu colocar toda a carga do meu corpo sobre a minha alma para, com o pretexto de a aquecer, adormecê-la e poder brincar à "alma morta". E depois ir bater à tua porta.

Verdade ou consequência?

2011-08-21T17:40:00.000-07:00

I'm not a person person. Durante anos achei que sim: que gostava de pessoas. Que gostava mais de pessoas que de animais. E, já para o fim, percebi que quanto mais conhecia os outros mais gostava de mim. Criei um grupo no facebook com esta frase e juntaram-se 2012 pessoas. 2012 é um belo número. Tenderá a decrescer, estou certa.

Mas voltando ao fim- ao passado pintado de fresco- fartei-me de pessoas. O que é chato tendo em conta que a matéria-prima da minha profissão são esta espécime de seres vivos. Irei à falência em breve por saturação da dita matéria-prima. Não perco o sono com essa possibilidade.

As pessoas falam muito. Eu, inclusive. Falo demais e quando quero parar de me ouvir parece que não tenho qualquer controlo sobre a matéria e falo até me doer a cabeça, de tanto me ouvir. De me ouvir por dentro e por fora. Sim, por dentro. Se tapar os ouvidos e continuar a falar, as palavras surdas fazem-se ouvir à força como se debaixo de uma água de pensamentos altos e ensurdecedores. Uma voz interior maior.

A verdade é que não é pelo facto das pessoas falarem muito que me aborrecem. É, essencialmente, por não dizerem nada de jeito. E por acreditarem que sim. Percebi que a realidade não existe, existem meras especulações.

A minha livraria preferida fechou. O Paulo logo dissertou horas a fio sobre as causas de encerramento da dita: que os donos eram dois burguesesinhos que trabalhavam para aquecer, que se endividaram porque quiseram ter uma livraria numa zona chique da cidade, que eram especialistas das palavras mas péssimos no que dizia respeito aos números. Quando inquiri o Paulo sobre a fonte daquelas afirmações, não me soube precisar. "Ouviu dizer por y, x e z que conhece o primo do cunhado da nora da empregada da ex-dona da livraria" e, entretanto, a verdade - que é o que é e não o que se vai ouvindo dizer aqui e ali- perdeu-se algures. E o mais grave é que isso não interessa nada para ninguém. As meias-verdades chegam-nos. Somos do século em que interessam mais as opiniões que os factos, as deduções/intuições/especulações que as evidências.

Talvez porque as evidências são tramadas de se encontrar: dão trabalho que se farta. Talvez por isso as pessoas continuem a falar do que não sabem, sabendo que com isso matam as verdades. Vive-se em quintais de verdades plantadas por uns, regadas por outros quando a verdade é uma erva-daninha. Nasce por geração espontânea e é o que é: a verdade selvagem que nasce ao pontapé em terrenos baldios.

Lembro-me dele. O Gustavo gosta de dizer algumas verdades. As suas verdades. Diz-se directo. Mas foge quando sente que é hora de as ouvir. Falar dá jeito, ocupa espaços de silêncio, distrai. Ouvir os outros não tem graça, podemos não ter tempo de nos defender, ainda que na maioria das vezes não haja defesa possível porque- lá está- a verdade dos outros nem sempre coincide com a nossa. Passa a ser uma mentira, portanto.
Aborrecem-me as suas justificações, aborrece-me que ele precise tanto de se ouvir e precise que eu sirva de espectadora naquele monólogo monótono e entediante. Fartei-me dele. Como tantas outras vezes me fartei de pessoas que acreditam que a verdade delas é a verdade universal.
Não tenho pretensões de acertar nos atalhos da vida e nos temas de conversa discutidos nas mesas dos cafés. Gostava só que me apresentassem factos reais e não interpretações. Pode não parecer mas sou uma mulher de ciências.

Somos do século da supremacia das opiniões e das verdades absolutas instantâneas. Instantâneas? Nem de mousses, quanto mais verdades.
Neste jogo, prefiro sempre a consequência.

Beijo

2011-08-18T10:13:00.000-07:00

A tua língua é macia como uma concha polida esquecida na areia. Tocas-me nos lábios como o sal toca no mar, ao de leve, deixando um sabor molhado precisamente no sulco central do meu lábio inferior.

De mansinho, como uma criança que se abeira do mar para molhar os pés primeiro, a tua língua entra na minha boca.

E a minha, como o mar que ondula mais devagar- só dessa vez porque o mar reconhece as crianças que aprendem ooceano- recebe-te com um abraço oscular.

Depois os corações batem mais depressa e de repente- não mais que de repente- sentimos um tsunami dentro de nós. Lábios, língua, ar, saliva, pulsação, pálpebras cerradas. E um pouco mais de sol. Ou sal.

Beijo (te).

Líbido linguística

2011-08-12T16:57:00.000-07:00

Excitam-me os homens bonitos mas a perfeição estética enjoa-me.

Deliro com os homens com uma voz penetrante mas há Invernos que os deixam afónicos.

Não resisto a homens que saibam beijar com os lábios de forma penetrante mas há sempre dias de beijos fugidios.

Fantasio com homens com sentido de humor acutilante mas há alturas em que as minhas hormonas estão mais sensíveis e não toleram algumas piadas.

No entanto, a minha libido só se declina humildemente perante homens que saibam escrever bem.

Exercitar o flirt

2011-07-24T17:54:00.000-07:00

Antigamente era puro jogging. Flirtava como que corre às voltas num parque público de uma cidade. Com a abstracção de quem se projecta veloz e campeã a correr desalmadamente no meio da Natureza. Muitas vezes parava a meio da corrida: a visão da meta nem sempre justificava a "dor de burro". Entre a velocidade e a resistência, muitas vezes, a desistência de quem corre porque lhe apetece correr e não propriamente para alcançar a meta.

Cheguei, num dia de Março, à meta. Valia a pena a dor de burro, a arritmia, a transpiração, as faces rosadas.Valia a pena a dor nas pernas, nos pés. No entanto, não consegui subir ao pódio.

Deixei de correr durante muito, muito tempo. Anos talvez.

Hoje, contigo, um ligeiro sprint numa passadeira indoor. Nem eu nem tu damos pela velocidade ou pela necessidade de resistência. Não há a projecção da corrida no meio do verde nem a possibilidade da desilusão de nos depararmos com uma cidade poluída ao passar os portões do parque. Não há a visão do pódio porque não há nada para ganhar.

As coisas são o que são: uma passadeira numa divisão de um T2, uma janela para o Mundo e nenhuma meta no horizonte.

Aumenta a velocidade do tapete rolante. Por favor.

Ero(tic)- Ero(tac)

2011-05-08T20:03:00.000-07:00

Hoje seria o dia em que me enviarias uma sms a perguntar-me o que trago vestido e me pedirias que eu descesse o elevador lento do prédio, a tempo do semáforo não ficar verde e conseguir entrar no teu carro no instante momento em que me passasses à porta.

Seria o dia em que ficaríamos em silêncio até chegarmos à portagem de um motel: via verde na entrada, palavras silenciadas, apenas o som da tua mão no meu joelho esquerdo e a minha respiração mais alta que o que deveria, a denunciar a excitação que seria dos dois.

Depois levar-me-ias pela mão, tu à frente, e nas escadas de acesso à suite beijar-me-ias precisamente a curva do pescoço, uma pequena trinca no lóbulo da orelha e eu não oferecia resistência, porque este não seria um jogo para se ganhar. Depois, eu encontra-te-ia à parede, encostava o meu peito ao teu, o meu sexo ao teu e beijava-te os lábios como quem faz sexo oral.

Correríamos para a cama demasiado cliché para repararmos nela e estaria escuro lá dentro, apesar do fim de tarde ainda luminoso lá fora. Despia-te de conceitos, preconceitos e posconceitos e a única coisa que restariam seria lençóis de cetim desfeitos e húmidos, o teu arpão gasto do sal dos meus lábios, as tuas mãos cheias das ondas do meu corpo.

E eu seria uma sereia na mão de um pescador de fantasias e os meus cabelos chicotar-te-iam o peito, enquanto me navegavas à ré. Só depois de muito marear, depois de me alimentar de ti- rémora que sou-, depois de te alimentar, boiaríamos, enfim, exaustos nas palavras que poderiam ter sido ditas mas que preferimos amordaçar. Porque só o silêncio conserva segredos salgados. Segredos de quem navega com a audácia de não querer ancorar.
O que esperas? Não ouves? Tic-tac?

Verdade e consequência

2011-05-05T06:03:00.000-07:00

A verdade é que ela não lidava bem com a rejeição. Não se tratou de a expulsar, deixei-a onde ela queria estar e preferi levantar-me e vir-me embora. Ainda que vir para longe dela fosse uma incógnita, mas a ideia de a ter longe reconfortava-me.
Sempre me dei mal com gente demasiado intensa. Gosto do meio-termo, do equilíbrio, de quem não ama em demasia nem odeia em demasia. Gosto de quem sabe gostar. Saber gostar é um dom.

Também os outros- soube depois- a deixavam estar mas ela não queria ser deixada estar. Deixavam-na sossegada, num ambiente contentor onde ela poderia continuar. Não era pena, não era maldade, era apenas o reflexo da saturação, era só um adeus. Dizer adeus requer coragem. Aceitar um adeus requer dignidade.

Mas ela não queria ficar longe no ambiente contentor e ia atrás, expunha-se ao frio e às intempéries, sujeitava-se ao ridículo e à pena, apenas porque não aguentava a ideia da rejeição.

Enquanto ela perseguia quem dela fugia perdia o quentinho do ambiente contentor. A possibilidade de acolher novas pessoas, de investir energia nelas, e cansava-se. Cansava-se muito.

E não percebia que o conjunto de pessoas que dela fugia se juntavam, inicialmente, com o pretexto único de fugir dela. Mas que, entretanto, criavam laços.
Ao fim do dia, findas as perseguições (ela cansava-se) juntavam-se num outro ambiente contentor, onde ela não conseguia entrar e ela já não era o tema de conversa. Apenas uma sombra incómoda. Um insecto aborrecido.

Ela continuará a correr, a perseguir quem lhe disse adeus só porque quis jogar à verdade ou consequência. Mas não estava pronta para a verdade e a consequência. Nem para jogar. Porque saber perder não é para todos.
E nesse sítio, enfim, onde estou eu (estás tu) as pessoas gostam moderadamente. E gostam longitudinalmente. E persistem no tempo e no espaço sem medo de rejeições. Porque gostar de forma equilibrada é um dom.

Cacilheiro

2011-04-26T10:07:00.000-07:00

De todas as coisas a que poderias dar o meu nome- uma espécie de borboleta, uma estrela, um cometa, um pirilampo, uma cor híbrida entre os anéis do arco-íris- gostava que desses o meu nome a um barco. Um cacilheiro, talvez. Para ter a capacidade de ligar as duas margens de um rio, que somos nós.

Olhos d'Água

2011-04-25T19:00:00.000-07:00

Em Olhos d'Água digo-te que os que te olham são um rio e que os meus beijos são salgados porque os meus lábios são o mar onde essas águas vão desaguar.

Dói-dói

2011-04-25T18:45:00.000-07:00

Desde a última vez que te vi, agarrei numa faca e, sem querer, abri um lenho num dedo. Sangrou demasiado para um corte involuntário e sem pretensões. Enquanto corria pela casa, em silêncio, à procura de uma torneira para colocar o dedo debaixo de água fria, o rasto de sangue vermelho lembrava-me que estou viva (também graças a ti).

A água e o sangue misturavam-se e quando consegui estancar a ferida, tapei-a com um penso rápido que não funcionou rapidamente como seria expectável, tendo em conta o seu nome. O penso- rapidamente- se ensanguentou e eu não percebia porque não parava de sangrar a porra do dedo (porque estou viva, sei agora).

Discuti, internamente, se depois do sangue parar de jorrar taparia o corte inestético com outro penso ou devê-lo-ia deixar cicatrizar ao ar.

Decidi-me pela última alternativa e olho, todos os dias de manhã, para o dedo magoado esperando a próxima vez que te vir para te apontar a fenda sísmica que ainda me rasga a pele e te pedir, como a menina que sou, que me beijes o dói-dói e digas que o sismo da dor já passou.

Chove o Mundo

2011-04-21T09:01:00.000-07:00

"As últimas chuvas: fazem-me lembrar que, hoje e sempre, nem tudo aquilo que parece, na verdade, é. Há uma ideia primitiva, quase ilógica, que flasha o nosso interior quando nos lembramos das pessoas, e daquilo que elas, mesmo sem as conhecermos de mão para mão, podem representar para nós.

As últimas chuvas. Com elas, quando olhamos para nós vemos os outros, que nos sabem talvez mais tristes, mais incertos, mais débeis, incapazes de fazer vergar, sobressaltados, o nosso esqueleto perante as coisas do mundo, sempre resistentes (e irresístiveis) ao corpo. Possamos estar sentados, fisicamente débeis perante o mundo, e o mundo de nós se vê nele: somos frágeis, o mundo é frágil. Somos nós e o mundo, e nós, de regresso a nós, de passagem pelas coisas.

O mundo sabe de nós como se soubesse dele, e acolhe-nos na inevitabilidade das suas reservas quentes, da sua concha profunda. As cidades aquecem-nos, diria Quasimodo. O nosso sabor é bom, um sabor de bondade.

Esquece-se, porém, o mundo que somos maus. Muitos maus. Que cuspimos Dante e Maquiavel. Que somos o mundo, que estamos feitos em mundo, que somos, repito, maus. Que somos hominídeos. Que somos de pau. De células. De cromossomas frios. De restos do que fomos. Que somos inevitalmente, irremediavelmente, implicitamente nós. Carne fresca. Que somos - e como é bom e fresco! - maus de mundo, em mundo, no mundo."

Ginger-ale

2011-04-21T02:56:00.000-07:00

Ter arritmia ou uma doença mental é habitar em pleno o nosso corpo. Habitar como partilhar a dor, habitar como sentir a pele rasgada. Imaginas que sais do teu corpo e ficas cá fora, a levitar, sem pistas físicas da tua presença: como será o mundo sem ser visto por dentro da caraça? O mundo por fora de ti com olhos, boca e nariz? Sem sentidos, sem percepção? Um conjunto de riscos encarnados, um ar de textura verde serra e um chão de pó azul?

Delidelux

2009-08-04T04:59:00.000-07:00

A mesma bomba de gasolina e a mesma máquina de café. As placas com nomes de terras que agora já são novamente apenas nomes de terras, e não memórias do que fomos. O brunch que não chegou a ser partilhado com ele, é-o agora contigo. Faço questão de te levar a todos os sítios que vivi com ele, não para o apagar de mim, nem tão pouco para te sobrepôr a ele. Simplesmente, para descaracterizar os sítios dele, de ti, de mim (assim seja). Para permanecerem apenas sítios, onde com ele, contigo ou sem ninguém, me possam continuar a fazer feliz.

E depois

2009-07-17T04:55:00.000-07:00

A vida foi-se vivendo, como sangria que se vai bebendo e quando nos levantamos da cadeira nada nos resta senão voltarmo-nos a sentar.

E depois viveu-se por hábito, por rotina, porque a vida é assim, é o fado, é a sina, tem que se viver. Assim.

A menina e o mar

2009-07-09T01:00:00.000-07:00

Imagine-se uma miúda com medo do mar. Fascina-a mas não deixa de o temer. Durante anos contempla-o até que, com o passar do tempo, vai molhando os pés. Avança rumo à linha do horizonte, passo a nado. Aprende a nadar com muito cuidado e quando, finalmente, trata o mar por tu, vem um tsunami que quase a mata. Consegues imaginar? Pois: é isso.

Sinais a não desprezar

2009-06-30T03:21:00.000-07:00

Percebes que podes estar diante de uma nova relação quando começas a ter uma música vossa.

Post póst(umo)

2009-01-01T17:37:00.000-08:00

Conta, Nicola: conta!

2008-11-23T02:58:00.001-08:00

November rain

2008-11-18T13:28:00.000-08:00

O edifício era redondo como uma bola que rodava com ela dentro, num movimento circular e curvilíneo.

Lá fora chovia nocturnamente e ela saiu com o velho pretexto de comprar cigarros. Poderia não mais voltar, desparecer como tantas vezes lhe sugeria a memória.

Desceu e lá baixo ele esperava-a, sem saber bem o que esperava nem tão pouco que a esperava. Começou a chover e ela cravou-lhe um cigarro. O último, é engraçado como é sempre o último. Ele seguiu-a para perceber se a chuva apagava a ponta cigarrenta mas nunca desviou os olhos na direcção do cigarro. Travaram passas e travaram os passos um do outro, enrolados numa dança da chuva.

Entregaram-se aos beijos numa rampa que dava acesso ao parque de estacionamento, de frente para uma câmara de vigilância. Seios desnudados, mãos abertas à chuva. Corpos molhados por dentro.

Percorreram uma rua com nome de flor holandesa, cabelos encharcados, roupas coladas. Abrigaram-se num compartimento destinado ao lixo de um prédio, mas os únicos cheiros que sentiam era o dos corpos ofegantes e transpirados, mesmo fazendo frio lá fora.

Era uma segunda-feira redonda. Ela voltou para o escritório sem cigarros. Chovia em Novembro.

A febre do coração

2008-11-17T16:13:00.000-08:00

Sim, amiga, o coração também tem febre. Devias sabê-lo, afinal deste-me anti-piréticos em meados do Verão quando o meu corpo era uma casa que depressa ficou vazia.

Perguntas-me como é que passa esta temperatura, esta prostração que sentes e que te deixa derreada, quase em delírio.

A receita é conhecida, vou-te apenas lembrar: começas por colocar esse enfermo em ambiente húmido- chora tudo o que há para chorar, transpira e deita fora toda a raiva e dor que sentes.

Tens máquinas de vapores? (Se precisares empresto-te a minha.) Deixa dilatar os pulmões do coração, para que tenha condições para respirar melhor.

Depois pensa noutras coisas, coisas frias e frescas como toalhas molhadas que se colocam na testa.

Deixa que, no fim, depois de verificares se a temperatura se mantém com termómetros digitais e palmas de mãos, venha outro alguém que encoste os lábios à tua fronte cardíaca e te confirme que a febre passou.

Gosto de ti.

Now

2008-11-16T14:51:00.001-08:00

Urbano-depressivo

2008-11-15T12:45:00.001-08:00

Tornaste-me tão dura, à força de me calcares, como as pedras da calçada de uma cidade em que arrastas a tua urbano-depressão, desprezando que foi lá que mandei plantar um banco de jardim para poderes descansar as palmas das mãos, onde me aprisionas.

Próxima Estação (à Rita, com sabor a um chá com vista para o castelo)

2008-11-12T16:53:00.000-08:00

Não sei se a decisão de viajar no banco da frente- aquele que tem uma dobradiça que recolhe contra a parede da carruagem- foi a melhor. Nem sempre os viajantes de primeira carruagem são os que mais depressa chegam ao destino. Está mais que provado.
Mas sou assim, gosto de ver o caminho em frente. Gosto de adivinhar o que se vislumbra depois da curva vertiginosa. Gosto de sentir o outro comboio em sentido contrário passar a alta velocidade e resvalar neste onde estou, naquele apito quase barulho estridente ao rubro.
Avisaram-me que se viaja melhor na última carruagem mas eu acho que essa só serve para os passageiros apressados que entram rés-vés na viagem, sem a firmeza que os meus passos preferem. Não gosto de ver o que fica para trás.
É preciso ser muito crente para se comprar uma viagem de ida e volta. Partir do pressuposto que se volta de certeza absoluta é para mim, mais que uma presunção, uma prova de profunda ignorância. Ingenuidade. Andei num comboio a 500 km/hora e quis, agora, parar numa plataforma qualquer só para descansar 2 minutos. Parar e vislumbrar comboios de alta velocidade, de ambos os lados do banco onde me sentei para descansar. Parar e vislumbrar. Sem sair do lugar. O movimento sempre me impeliu mas desta feita, pela primeira vez, sou-lhe passiva.

Daqui a nada embarco no próximo comboio. Já comprei bilhete de ida, como aliás nunca deveria ter deixado de fazer. A única certeza que eu tenho são todas as possibilidades que a vida me pode oferecer. Por isso a vida se esgota: ninguém vive mais que todas as possibilidades que há no Mundo para viver. E o Mundo, tal como as possibilidades, é finito. Depois há as probabilidades de se viver mais de que uma vez, mas isso vem a ser outra história.
O primeiro João que amei, um filósofo gorducho e de mosca no queixo, disse-me uma vez que viver a mesma coisa duas vezes era impossível. E citou-me qualquer coisa como, a mesma água não passa duas vezes por debaixo da mesma ponte. E, enquanto afagava o mosquito de Sócrates tatuado no ombro robusto, deu uma risada e exclamou "Quem quer viver a mesma coisa duas vezes na mesma vida, quando há todas as outras possibilidades para se descobrir, gastar e viver?". Perdi o João, numa estação qualquer distante, onde andaremos sempre a tentar embarcar em sentidos contrários. Caminhos descruzados.
Agora respiro fundo. Seguro com veemência o bilhete (nunca mais arrisco viajar sem ele, a multa é cara demais). Quero voltar a viajar a 500 km/hora, sem desculpas para descansos ou gazeta. "A melhor maneira de viajar é sentir". Reitero. E tu, sente-lo?

I still remember our last kiss

2008-11-12T04:59:00.000-08:00

Ao Miguel, com o devido atraso

2008-11-10T17:07:00.000-08:00

We're all gonna die.

Strumming my pain with his (so particular) fingers

2008-11-04T17:04:00.000-08:00

7MD

Ao Hugo, pelo seu 30º aniversário

2008-10-23T05:37:00.000-07:00

Gosto de ti. Como se gosta de estrelas cadentes. Como se gosta de ver o carro a engolir alcatrão. Como se gosta de beber um copo na carruagem que te dediquei. Como se gosta de escrever acerca de sonhos promonitórios e pessoas que não gostam de flores. Como se gosta de ouvir Frank Sinatra no rádio do carro. Como se gosta de Pedro Paixão. Como se gosta de risos. E de saltos altos presos na calçada das ruas da nossa cidade. Como se gosta de uma contra-capa do livro do Al Berto rascunhada e escrita em texto corrido. Como de gosta de luta (da tua e da minha). Como se gosta de golfinhos no prato. Como se gosta de café vianense com vista para a ponte sobre o Tejo iluminada. Como se gosta do CCB à noite. Como se gosta de cumplicidades. Como se gosta de alguém que se reconhece. Como se gosta de Absinto. Já te disse o quanto gosto de ti?

(O pacto manter-se-á sempre, sem ser preciso o sangue para selar. No matter what...)
(Para ti, porque ontem dei-te o livro e esqueci-me de te deixar o CD: a minha música )

Music Box

2008-10-18T17:10:00.000-07:00

Ela tinha uma bailarina nos olhos. Que dançava, em movimentos sincronizados, circulares, fazendo companhia às outras meninas. As dos olhos.
Os olhos eram cor-de-mel e os movimentos da dança da bailarina eram doces. Pontas, bicos de pés, graciosos rodopios sobre o próprio corpo.
Ela precisava de movimento. Não gostava do sossego, da paz. Precisava do movimento, ainda que fosse discreto, sob a forma da dança da bailarina que morava nos seus olhos.
E a bailarina dançava e dançava sem parar. Rodopiava no ar, entre os castelos que ela construia. Ficava tonta de tanto dançar. Quase que embriagada.
Um dia, a corda da caixa de música acabou. E a bailarina parou. E os seus olhos deixaram de ser o palco da dança fugaz. Os castelos dissiparam-se. A bailarina descalçou as sapatilhas e os olhos deixaram de ser cor-de-mel e doces. Agora, são apenas os olhos dela. Vazios de ballet.

Desafio ao Miguel (dou-te o mote e tu dás-me a volta?)

2008-10-11T17:13:00.000-07:00

Sentara-se no anfiteatro da universidade que não era a dela. Aliás, há uma meia dúzia de anos que deixara de estudar e a ideia de ir assistir a uma aula de Design, parecia-lhe uma lufada de ar fresco, a ela que era de uma área de estudo tão antagónica.
Assim que entrou na escola antiga e com humidade nas paredes e olhou em redor, arrependeu-se de ter acedido ao convite. Um conjunto de alunos desfraldados ainda com acne (já não existem veteranos académicos de charme?) e um bando de miúdas de jeans, ténis e fios punks, fizeram-na sentir-se absolutamente desadequada.
Esgueirou-se para o fundo da sala, perante os olhares críticos dos miúdos que comentavam o ar executivo e desfazado, quem sabe até, confundindo-a com uma professora. Apeteceu-lhe fazer um comentário mordaz em voz alta mas sucumbiu aos apelos misericordiosos da amiga que a tinha trazido.
Tirou da pasta uma "Exame" e decidiu que iria lê-la até ao fim. O professor entrou e ela nem sequer levantou os olhos para o fixar. A voz dele como pano de fundo, grave e pausada. O silêncio recalcado da boa centena de estudantes que enchiam o anfiteatro: canetas a cairem no chão, tosses ocasionais, o barulho lá ao fundo do motor do Datashow. No seu horizonte visual, apenas as páginas da "Exame" e o tempo de duas horas a passar muito rapidamente.
A aula termina sem campaínha, apenas porque alguém, talvez o professor, se tenha lembrado de olhar para o relógio ou quem sabe, talvez, tivesse em si um relógio de ponto interno. Todos se levantaram em desordem e ela deixa todos saírem sem levantar os olhos da última página.
Quando o silêncio se instala, fecha as páginas da revista, enrola-a e arruma-a, novamente na pasta de couro preto.
Levanta os olhos, ainda a tempo de fitar o professor a sair da sala, a esgueirar-se pela porta, pasta de computador na mão.
Dele lembra-se apenas da figura robusta e da nuca cheia de cabelos mesclados. Aposta, internamente, como de certeza que tem cãs brancas. Voltará, mais tarde, para se certificar.

Terror (isto)

2008-09-11T05:41:00.000-07:00

Este fim-de-semana vi um documentário acerca do 11 de Setembro. Falava-se nos suicídas do atentado. Não os suicídas muçulmanos, que defendiam uma causa religiosa fundamentalista. Mas, sim, os suicídas que trabalhavam no World Trade Center e que tiveram que escolher entre morrerem queimados e asfixiados ou saltarem pela janela dos seus escritórios.
Parece-me, a mim, que em situação de morte iminente, cabe ao ser humano reclamar o seu último reduto de humanidade: o poder de decisão. E se os factores externos têm o poder de nos pressionar, de nos limitar o leque de opções, a escolha será, em última análise, um direito que nos assiste.
Nestes últimos meses, a morte esteve perto: para mim e para ti. Falo-te da "morte emocional", que é muito mais derradeira que a física. E sei que compreendes bem. E se, neste momento, te sentires uma zombie, uma morta-viva deixa que te pergunte: preferes morrer queimada e asfixiada ou alinhas num voo picado para a morte?
Eu, que morri também emocionalmente nos últimos meses confidencio-te a minha conclusão: morrer por morrer, morro consciente da liberdade plena de voar sem asas. De sentir taquiardia e aproveitar os últimos segundos de uma vida plena de humanidade. De, como diz o Pedro Abrunhosa num dos seus brilhantes poemas, "ser dona do céu". Pensa nisto. Miss you.

Morr(eu)

2008-08-05T05:48:00.000-07:00

Já toquei na morte algumas vezes. Sei o que é estar-lhe à porta. E sei que tudo pode acabar numa idiota batida de chapa de um carro ou num aperto mais forte de uma porcaria de um músculo, cardíaco que seja. Tenho essa noção, todos os dias quando acordo. Sei que há coisas que não se pode adiar, sem que andamos cada dia mais próximos do fim do prazo de validade.

Talvez, por isso, goste de viver tão intensamente e neste ritmo frenético que muitos não conseguem compreender. o meu escritor preferido dizia que "O amor não se adia".

Eu acho que a vida não se adia. Nascemos sozinhos. Morremos sozinhos. Pelo meio, aproveitemos os outros. Vivamos, experimentando as coisas boas e más. Aprendendo as lições, errando as vezes que forem precisas e as que não forem precisas mas que sejam inevitáveis. Errando porque temos que errar, porque precisamos de errar, porque queremos errar, até.

Mas vivamos sem medos dos outros porque os outros estão lá no meio, apenas. Os outros ajudam, amparam, acompanham mas os outros nunca serão nós. Os outros, demasiado importantes, não são os outros. Somos nós nos outros São os outros um bocadinho em nós.

Confundimo-nos Nascemos sozinhos. Morremos sozinhos. Já aqui disse. Vou para longe este fim-de-semana. Contra a aprovação dos outros. Contra o que diria o bom senso, os bons costumes, contra o que seria certo e esperado eu fazer. Quando morrer, morro sozinha mas vou de barriguinha cheia. E o que eu já vivi, ninguém me tira.

Egoísta, eu? Não, tenho apenas a noção que vivemos intimamente, interiormente e inrinsecamente sós

2008-04-20T18:32:00.000-07:00

Uma estrada sem alcatrão
Um GPS sem sentido de orientação
Uma rede a baloiçar
Uma serra quase à beira mar
Uma cancela que se tem que abrir
Gargalhadas sempre a explodir
Um chá que se partilha
Um mapa que se palmilha
Um canção que se adultera
Um relógio sem tempo de espera
Um carrocel no lençol
Chuva picada em vez de sol
Demonstrações públicas de carinho
O doce sabor de se fazer caminho
O chão de pedra molhado
Mais que um cigarro fumado
Um espelho a reflectir sedução
Mil orgasmos numa só expressão
O crime num bago de uva
A redenção desta chuva
Um cheiro que se torna familiar
Uma sede infinita de se provar
Passados absolutamente escancarados
Futuros possivelmente projectados
Dar vida a uma cama de dossel
O sabor de um sol de mel
O reconhecimento de um beijo
A redenção do desejo
Cabeças tapadas por mantas
Estas recordações: tantas.
Já não se estar tão sozinho
Partilhar um copo de vinho
Uma casa, uma serra e uma mó
E não deixar um instante de estar
só.

2008-03-16T14:25:00.000-07:00

Ele decidira que terminara, sem sequer ter começado. Não a queria para nada. Não havia lugar para ela na vida dele: horários trocados, caminhos trocados, ideias trocadas, sentimentos trocados, medos trocados, propósitos trocados, trocas trocadas. Ele sentia-se idiota: afinal, a troca de nada se deixara envolver.
Ela sabia-o seduzir Ela sabia que o sabia seduzir e sabia-o fazê-lo com uma mestria sedutora. Uma ideia a consumia: não se deixar envolver. Quando sentia que alguém lhe ocupava a mente mais tempo que o que se permitia, colocava em pratica a infalível teoria da substituição: "Não há como uma paixão para curar outra".
Ele acreditava no poder redentor (redutor?) da paixão: no calor da envolvência: na possibilidade de procurar o amor pela única razão dele aparecer sem aviso de recepção. Acreditava e enchia os pulmões de ar- como para ganhar fôlego- de cada vez que a beijava.
Ela rejeitava o beijo: aquele beijo. Em bom rigor, o beijo dele era o motivo- mesmo que inconsciente- para ela sentir que não resultaria. Abominava o beijar arejado, como quem sopra um balão. Faltavam ali elementos: língua, saliva, tacto. Isso facilitava, de longe, o não envolvimento."Love is a game"- escrevera-lhe ele na contra-capa de um livro que lhe oferecera. Para ele partilhavam o essencial: o gosto pela leitura do mesmo escritor de eleição. "Asfixia-me"- implorara-lhe um dia, a injectar-lhe um beijo cheio de ar. Ele queria-a: corpo e alma, sem pudor mas com entusisamo refreado (uma espécie de premonição). Sentia orgulho na sua companhia: tentava abraçá-la enquanto esperavam que o semáforo dos peões ficasse verde, abria-lhe a porta cada vez que ela queria passar, punha-lhe a mão em cima dos ombros enquanto caminhavam na calçada.
Ela não cedia ao prazer do sexo, mesmo que ele garantisse verbalmente que podia ser encarado como ocasional e descomprometido. Percebia nos olhos dele a não concordância com as palavras: sempre abominara os malditos românticos.
Ele tentava "cortar-lhe" as jogadas com as cartas mais pequenas do trunfo. Aqueles pequenos gestos que denunciavam o sentir pela alma. Mas fora o corpo que o fizera decidir-se a pôr termo aquela amizade coloridamente desigual e desequilibrada.Ela não se importava. Jogava aquele jogo como quem joga uma partida de krapô. Dois homens: dois baralhos: dois jokers. O trunfo era copas e era ela quem tinha o ás, rei e valete. "Rei morto, rei posto"- pensava a dama.
No fim, sobrava-lhe a ela apenas o ás de copas (essas danadas!). Nada a fazer: ambos perderiam naquele que era o prazer de jogar pelo jogo. Rei de espadas atiradas à terra, gastas de tanto lutar.

Road trip

2007-12-07T14:20:00.000-08:00

- Hum. Estás bem?
- Nem por isso. Mas sabes que gosto de ti.
- Eu também.
- Tu também o quê? Vá! Diz!
- Tu sabes...
- Diz! Preciso de ouvir...
- Gosto de ti. (baixinho)
- Sendo assim é melhor ir-me embora.
- Vai. Para gostar não é preciso estar-se perto.
- Mas custa-me...
- Deixa estar! Isso passa. Tudo passa.

E tu conduzias o carro a engolir alcatrão num silêncio que doía. E o fumo do cigarro, ou melhor, dos cigarros enevoava o ambiente e anestesiava a nossa dor. Deixar-me-ias à porta de casa, talvez. Virava as costas e nem olhava para trás. Apitavas. Recuava. Um último beijo. Sim, é melhor conservar uma distância de segurança: está escrito no código da estrada

Rossio (ao meu João Carlos)

2007-08-07T14:18:00.000-07:00

Andámos durante anos desencontrados na mesma estação de comboio (talvez o Rossio, sim): o Rossio. Tu deslizavas no tapete rolante e vias-me passar- sempre no sentido oposto- mas nunca conseguimos vencer a forma do maldito rolamento da passadeira; quando a intuição nos dizia para voltarmos para trás. Nunca esperámos um pelo outro, embora sempre tenhamos caminhado na mesma direcção: sinto-me um vector cuja seta feriu sem querer.